Άντριεν Ριτς – Δελτία θυέλλης

[Η μετάφραση του ποιήματος της Adrienne Rich “Storm Warnings” δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Το Δέντρο, τ. 187-188, Μάιος 2012, σ. 149.]

 

Δελτία θυέλλης
Έπεφτε το βαρόμετρο όλο το απόγευμα,

Κι εγώ, γνωρίζοντας καλύτερα απ’ τ’ όργανο

Ποιοι άνεμοι πορεύονται ψηλά, ποια ζώνη

Γκρίζας ταραχής τη χώρα διασχίζει,

Αφήνω το βιβλίο πάνω σε μια καρέκλα,

Πηγαίνω από παράθυρο σε παράθυρο, και βλέπω

Κλαδιά να λυγίζουνε στο φόντο τ’ ουρανού.
Και σκέφτομαι ξανά, όπως συχνά όταν ο αέρας

Κινείται ενδόμυχα προς ένα σιωπηλό αναμονής πυρήνα,

Πώς μ’ ένα και μοναδικό σκοπό έχει ταξιδέψει ο χρόνος

Μέσ’ από ρεύματα κρυφά του ανεπαίσθητου

Σ’ αυτό το πολικό βασίλειο. Ο καιρός απέξω

Κι ο καιρός μέσ’ στην καρδιά αλλάζουν

Χώρια από προγνώσεις.
Άλλο η πρόβλεψη, κι άλλο η αποτροπή·

Εκεί βρίσκεται όλη η τέχνη των στοιχείων

Που ρολόγια και βαρόμετρα δεν μπορούν ν’ αλλάξουν.

Μια ένδειξη στο χέρι δεν ελέγχει το χρόνο,

Ούτε τα θραύσματα ενός οργάνου

Εμποδίζουν τον άνεμο· ο άνεμος θα σηκωθεί,

Κι εμείς μόνο να σφαλίσουμε τα παραθυρόφυλλα μπορούμε.
Κλείνω τις κουρτίνες καθώς μαυρίζει ο ουρανός

Κι ανάβω μ’ ένα σπίρτο κεριά με γυάλινες καλύπτρες

Για το ρεύμα που μπαίνει απ’ την κλειδαριά,

Για τον επίμονο καιρό που ανεμπόδιστα βουίζει.

Αυτή είναι η μόνη μας άμυνα ενάντια στην εποχή·

Αυτά είναι όσα μάθαμε να κάνουμε

Εμείς που ζούμε σε μέρη ταραγμένα.

 

Μετάφραση: Γιώργος Κυριαζής

[Η εικόνα είναι από τον ιστότοπο Odyssey]